Você realmente conhece a sua namorada?

– Você namora há dois anos e não sabe qual é o tipo de chocolate que ela prefere? – perguntei a um amigo que estava em dúvida entre o ovo de chocolate amargo, o de chocolate branco e o de chocolate ao leite.

– Não tenho a menor ideia, irmão! – ele me respondeu, fazendo uma expressão de “E que diferença isso faz?”.

– Como assim, cara? – continuei – Isso faz toda a diferença!

– Ah, eu nunca reparei nisso.

– Mas sugiro que você comece a prestar mais atenção nesse tipo de coisa – aconselhei.

– Ah é? E por quê?

– Porque ela nunca se sentirá única ao lado de alguém como você, que demonstra não saber o que ela tem de diferente das outras! – afirmei.

– Pare de filosofar e me dê um exemplo prático, Coiro…

– Vamos supor que a sua namorada sinta dor de cabeça sempre que come pimenta do reino, tá?

– Certo.

– Agora imagine a seguinte situação, em um restaurante indiano: a sua namorada faz o pedido dela e você, logo em seguida, pede ao garçom que verifique se há pimenta do reino no prato em que ela escolheu. Imaginou?

– Sim. O que tem?

– É um jeito de você demonstrar, indiretamente, que conhece e se importa com as sutilezas que a tornam uma pessoa única, diferente das outras. É uma maneira simples de você mostrar que está sempre atento àquilo que ela lhe diz ou demonstra, mesmo quando está de boca fechada. E a melhor parte: é muito mais fácil do que descobrir quantos dedos de cabelo ela cortou.

– Saquei. Então você está me dizendo que conhece todos os mínimos detalhes da sua namorada?

– Todos? Provavelmente, não. Mas eu sei, por exemplo, que ela não gosta de receber rosas, orquídeas e margaridas, mas que sorri quando ganha cactos ou girassóis. Sei, também, que ela não usa roupas amarelas; que prefere chocolates bem amargos ou com avelãs (Nada de castanhas de caju ou passas!); que é apaixonada por um bolo chamado “Red Velvet”; que fica irritada quando ouve Pink Floyd; que curte a gema do ovo dura; que faz questão da “bundinha” do pão; que tem alergia a tapetes empoeirados; que se sente mal quando a temperatura sobe muito; que sonha em ter uma geladeira antiga (vermelha, de preferência!); que está a fim de comprar uma calça jeans bem preta – preta mesmo! – e um baú para guardar a coleção de Havaianas e os patins que só usou duas vezes; que precisa de alguns minutos entre o prato principal e a sobremesa; que faz questão de voar na janelinha; que curte o filé de frango esturricado; que – diferente da maioria dos habitantes do mundo – come a alface sem tempero; que prefere o que o D2 canta em carreira solo; que começa a comer a coxinha pela parte mais fina; que curte MMA, mas que só tem paciência para 3 lutas consecutivas; que sonha em morar em um vila só de casas; que está louca para diminuir o comprimento do cabelo; que acha bobagem gastar muito em maquiagem; que não consegue dormir quando a cama está quente; que curte o arroz mais “durinho”; que sorri sozinha, no busão, quando lê coisas sobre ela em meus textos; que adora filmes de época (desde que não tenham dragões, magos ou gladiadores); que se amarra em Família Dinossauros; que não se sente à vontade quando precisa pedir favores para mim; que tem medo de parecer um palmito dentro de vestidos de cores claras; que prefere vinhos tintos e frutados; que é doida por mojito; que usa a palavra “tá” quando não quer falar mais ou quando está aborrecida; que é péssima em lembrar de nomes de atores e de filmes; que pizza – de massa pan – é a comida que ela mais ama em todo o universo; que ela odeia coentro, mas que pira no manjericão; que ouve Legião Urbana por causa do irmão; que ela – diferente de mim – não tem medo de turbulência; que tem pavor de que eu a ache velha; que prefere o meu cabelo bagunçado e não muito curto. Enfim… Já escolheu o ovo?

– Acho que vou levar o ao leite. E você?

– Não vou levar nenhum, irmão.

– Por quê?

– Pois sei de outro detalhe admirável relacionado à minha namorada: ela não vê diferença alguma entre os chocolates quadrados e aqueles que têm formato de ovo. Pelo contrário, ela me disse que acha um absurdo pagar muito mais caro só para comer chocolates arredondados.